濮存昕：畢竟話劇才是我們的唯一

 

濮存昕來了。盡管已不年輕，盡管身為北京人民藝術(shù)劇院副院長，不變的是一身書卷氣。一個善意的微笑，一個信任的眼神，角兒如此親和，卻依然“范兒”十足。

 

這不是個例，在他的同事身上，比如大導(dǎo)演林兆華，比如老戲骨何冰，都仿佛有著一種強(qiáng)大的氣場，吞吐著時(shí)代戲劇中的廟堂之氣。再比如濮存昕的父親，人藝?yán)涎輪T、老導(dǎo)演蘇民，還有老藝術(shù)家藍(lán)天野等等，同樣的微笑，同樣的儒雅。在他們的身上，既有著斯坦尼斯拉夫斯基，也有著京劇昆曲;既有著老北京的風(fēng)俗，也不乏西洋情調(diào);從莎士比亞、契訶夫，到郭沫若、曹禺、老舍，從焦菊隱到林兆華，北京人藝是多元的，是豐富的，底蘊(yùn)深厚，獨(dú)樹一幟。君子和而不同，雖然每個人的作用、性格、戲路各有差異，卻并不妨礙彼此的交集，共同堆成了中國戲劇的一座高峰。

 

24年后的重聚

 

時(shí)光荏苒，繼1961年和1988年，今年，上海的舞臺將第三度迎來人藝大戲展演。

 

此次來滬，作為演員的濮存昕參與了兩部大戲：《窩頭會館》和《原野》。這是他第二次跟隨人藝來到上海，卻是頭一回參加演出。第一次是1988年，濮存昕在上海參加謝晉導(dǎo)演的《最后的貴族》，卻沒能參與演出。“上海和北京是話劇藝術(shù)的兩塊寶地，是養(yǎng)育我們的地方。1988年，我雖然在上海卻沒能趕上演出。但我清楚地記得，當(dāng)時(shí)打出的一條標(biāo)語是 ‘北京人藝的旗幟能打多久? ’今天，時(shí)隔24年，能否繼承人藝?yán)纤囆g(shù)家的精神傳統(tǒng)，我們這一代用行動拿出了自己的答卷;我也希望通過我們在舞臺上的表演，感召更多的年輕人走進(jìn)劇場。不過，現(xiàn)在劇場觀劇是高端的文化消費(fèi)，我們也要拿出最有價(jià)值的舞臺藝術(shù)奉獻(xiàn)給觀眾，把活兒干好。”

 

24個春秋匆匆流逝，于是之那批老藝術(shù)家已杳不復(fù)見，而濮存昕這批中生代藝術(shù)家，此時(shí)還處于藝術(shù)上最成熟最精彩的時(shí)期。或許與老藝術(shù)家們相比，與當(dāng)年的煌煌巨制相比，現(xiàn)在的北京人藝還有差距，但畢竟招牌豎在那里，前輩們的輝煌激勵著大家。在藝術(shù)市場并不景氣的今天，話劇市場風(fēng)云變幻，熱鬧有余沉淀不足，北京人藝卻并沒有隨波逐流，而是堅(jiān)持在原創(chuàng)劇與經(jīng)典劇中，走一條平衡發(fā)展的道路。

 

問起濮存昕“什么是經(jīng)典?”他的答案并不新穎，“一定是經(jīng)過一段很長的時(shí)間，經(jīng)過傳播，有眾多的讀者、觀眾對它的喜愛，一代一代的藝術(shù)家還能繼續(xù)去演、去畫、去說它，能夠不斷地出版，經(jīng)典作品一定是和時(shí)間以及觀眾的接受有關(guān)的。”濮存昕進(jìn)一步解釋道：“我們這幾部戲不敢說是經(jīng)典，但我們會往經(jīng)典的方向完善。戲劇特別講究每一次都有新的創(chuàng)作，有新的直覺。我們生活于舞臺，我們獲得新的和觀眾見面的沖動，我們的演出應(yīng)該在一定程度上，每一次都有不一樣的新鮮感。每一天的早晨，每一次品嘗食物，饑渴感的興趣點(diǎn)都是不一樣的，因此，我們期待在上海重演《窩頭會館》，重演《原野》。”

 

陣容強(qiáng)大

 

《原野》無疑是此次上演的五部大戲中知名度最高也是最難演的，曹禺先生的這部經(jīng)典之作在此前的五十年里從未被搬上人藝舞臺。濮存昕在其中飾演焦大星，而導(dǎo)演則是陳薪伊。陳薪伊今年已是74歲高齡，卻是一位充滿了夢想、浪漫和激情的藝術(shù)家，在這一次合作中，她的風(fēng)風(fēng)火火激情四射和細(xì)致入微的脈脈溫情常常給濮存昕和其他演員們帶來感動。

 

“在排練場，我們很愛聽她講話，她充滿了激情，充滿了對生活真諦的判斷。她在排練場可以感染我們，調(diào)動我們，用自身的能量帶動我們。這點(diǎn)我很欣賞。她的導(dǎo)演闡述和對演員的啟發(fā)非常動人。”陳薪伊原本就是演員出身，排戲時(shí)，非常為演員著想，她甚至可以非常出色地模仿出演員應(yīng)該做到的表演樣式，這使得她在導(dǎo)演的空間里具備了先天優(yōu)勢，同時(shí)在樣式和空間上的寬廣又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了演員所能達(dá)到的范疇。“她曾經(jīng)是個非常出色的演員，后來轉(zhuǎn)做導(dǎo)演，能夠有一個超越是不容易的事。”濮存昕坦言，自己不敢做導(dǎo)演，“導(dǎo)演的空間和思維方式與演員是非常不一樣的。”濮存昕眼中的陳薪伊，在生活上是個非常講究的人：“她很講究穿衣，講究打扮，穿拖地裙，像古羅馬人一樣，一定要拖地。‘講究’是她生命的主題。人要講究一點(diǎn)才好。”

 

作為人藝近年來名氣最大、陣容最強(qiáng)的原創(chuàng)劇，《窩頭會館》或許是此次上海之行最令人期待的一部作品。這部戲人藝排了兩個多月，集合了藝術(shù)水準(zhǔn)最高、陣容最強(qiáng)大的“五星上將”——宋丹丹、濮存昕、何冰、楊立新、徐帆，作為各具光彩的大角兒，他們幾位都在其中傾注了自己的感情和汗水。

 

《窩頭會館》可算是北京人藝拿手的胡同戲，戲中非常突出北京地方語言的展示，北京的地域特色就在這京腔中緩緩流入觀眾的心田。“《窩頭會館》是建國60周年的獻(xiàn)禮劇目。大多數(shù)獻(xiàn)禮劇目都是解放軍進(jìn)城，改天換地，從正面去做。但是劉恒這個劇的有趣的地方是從側(cè)面切入：北平南城，一群甚至不太知道共產(chǎn)黨是誰的老百姓，感受著時(shí)代的變遷。男主角何冰演的房主，還虧欠著共產(chǎn)黨的錢，愧悔無窮地迎接命運(yùn)的結(jié)束。他這個人物的命運(yùn)、小院里所有人呈現(xiàn)的矛盾的糾結(jié)，都表現(xiàn)那個1949年北平解放的大背景。”濮存昕更是一反常態(tài)，在劇中扮演一個落魄的老秀才，模樣邋遢、寒酸且迂腐，時(shí)不時(shí)還會睡在自己為自己準(zhǔn)備的一口棺材里“耍寶”。對于這一角色，濮存昕從準(zhǔn)備到塑造，從身形到神情，捉摸了很久，還借鑒參考了老一代藝術(shù)家們的許多表演，最終的結(jié)果堪稱“出人意料，一鳴驚人”。

 

不僅僅是濮存昕一個人，宋丹丹扮演的底層?jì)D女，徐帆扮演的末代格格，楊立新扮演的保長，每個人都忘我地投入到了角色之中，沒有留下一絲一毫生活中大明星的影子，在臺上還原了一群老北京升斗小民的甜酸苦辣。難能可貴的是，與老一代藝術(shù)家們不同，這群中生代完全沒有經(jīng)歷過當(dāng)年的歲月洗禮，成長在新時(shí)代的他們，完全依靠自己在生活上的積累，以及對老藝術(shù)家們表演的揣摩，得以將往昔歲月的種種一一還原。在劇中有不少“京罵”，還有許多北京土話，而對于上海觀眾能否接受，濮存昕的回答頗為戲謔：“外語還聽不明白呢!你可以把它當(dāng)做音樂劇來聽嘛。”

 

話劇的魅力

 

據(jù)悉，作為60周年慶典年，北京人藝今年全年計(jì)劃演出話劇21部，但完全原創(chuàng)的卻只有一部。“這是經(jīng)過反復(fù)考慮決定的。保留劇目是北京人藝的優(yōu)勢，哪個劇團(tuán)都有。二十來臺戲，說演就演，演員非但都要調(diào)配好，而且還要有計(jì)劃地讓下一波年輕演員去學(xué)、去接，這就是我們的計(jì)劃。像《駱駝祥子》等一些經(jīng)典，年輕人如今都已經(jīng)接起來了。畢竟保留劇目是人藝的優(yōu)勢資源，五年、十年翻排一次，年輕的觀眾照樣都愛看。兩千萬人口的城市，其中只要有十分之一的人口愛看話劇，我們演都演不過來!所以我堅(jiān)持認(rèn)為，話劇觀眾一定不是只有幾萬。”

 

有人質(zhì)疑北京人藝抱著老戲不放，影響新戲的創(chuàng)作，副院長身份的濮存昕堅(jiān)定地說：“怎么可能?這戲不能老熊掰棒子，演一個，扔一個。百老匯《貓》怎么演那么長呢?你問《貓》的經(jīng)理‘這怎么總演呢?’他會說：‘我有觀眾啊。’你問他‘再演個別的行么?’他會說:‘我正排著呢。’”

 

此次來滬的陣容里，濮存昕、何冰、宋丹丹等不僅僅是話劇舞臺的大腕兒，更是家喻戶曉的影視明星，很多觀眾都是通過電影電視認(rèn)識他們。號稱“師奶殺手”的濮存昕坦言拍電視對自己有幫助，但話劇卻依舊是他心中的最愛。“從影視劇汲取的營養(yǎng)對舞臺有幫助，外面成了大明星以后，站在臺上那口氣兒就特別壯實(shí)。在外面都受捧著，可在人藝誰捧誰呀?外面全是老大，在人藝沒人敢這么說。人藝是一個平等的舞臺，社會給了我們不少其他路子，讓我們有機(jī)會演電影電視，但我們必須記得，自己的專業(yè)還是話劇。”為了更好地解釋這一問題，濮存昕甚至拿社會上婚外戀現(xiàn)象來比喻話劇演員：“人還是愛自己的妻子，愛自己的家庭，雖然有‘婚外戀’，別過分——畢竟話劇才是我們的唯一。”

 

濮存昕還不忘對電視劇吐槽：“拍電視劇多沒勁吶，端著盒飯，坐馬路牙子，被人轟，永遠(yuǎn)都是下三濫。制片人為了省錢，住盡可能差的，盡可能快地趕進(jìn)度，市場化嘛。話劇演員雖然掙錢少，但受人尊敬，自己尊重自己。時(shí)間正常，上班來，下班走，沒那么大壓力。你演戲，從不行到行，別人也是這樣，都被人看著。自己的劇院可以當(dāng)成自己家。只要有好的戲，我們都自愿回來。”

 

演員要“養(yǎng)”

 

俗話說：“家弄不好，孩子就會跑。”盡管北京人藝“家大業(yè)大”，但人才流失以及人才培養(yǎng)難題幾乎是目前各個藝術(shù)團(tuán)體面臨的共同問題。作為北京人藝的副院長，濮存昕認(rèn)為培養(yǎng)好演員不是一件容易的事，他不僅要在學(xué)校研習(xí)表演技術(shù)，還要有生活的積累，而后者顯得更為重要。當(dāng)天時(shí)地利人和俱已齊備，各個元素有機(jī)融合，才能出一個好演員。揠苗助長、刻意打造是不可能成為好演員的。“所以，我們還要平心靜氣，避免浮躁。我們要意想不到，藝術(shù)和文化應(yīng)該有意想不到的作品。”

 

濮存昕一直強(qiáng)調(diào)舞臺藝術(shù)與拷貝藝術(shù)的區(qū)分，“我們通過管理上的辦法、策劃，吸引好的演員。演員跟觀眾，臺上臺下有一種尊貴，舞臺藝術(shù)是演員與觀眾共同分享彼此生命的時(shí)間，一起慢慢變老，這種藝術(shù)的尊貴感非常寶貴，是其他媒體形式替代不了的。話劇藝術(shù)是party，不是集市，是請到家門里來看的藝術(shù)。”濮存昕認(rèn)為，話劇之所以票價(jià)高正是跟舞臺藝術(shù)的尊貴感直接有關(guān)的，在舞臺上，演員與觀眾面對面地交流，將生命中的三個小時(shí)奉獻(xiàn)給觀眾。而拷貝藝術(shù)就像打個電話、弄個e-mail那樣，沒有面對面的真切感。

 

在聊天的過程中，濮存昕對于當(dāng)下唯利是圖的風(fēng)氣也顯得很氣憤：“好戲出不來。不能再實(shí)用主義和功利主義。大家伙兒別互相搶飯碗，應(yīng)該慢慢地，按照自己本來面目來做。在這一點(diǎn)上，北京人藝教會了我很多!”