老舍與上海的不解之緣

 

老舍原名舒慶春,字舍予,他是我國(guó)現(xiàn)代著名作家、語(yǔ)言大師,雖然未曾長(zhǎng)期寓居黃浦江畔,卻與上海有著不解之緣。

 

1924年7月,老舍初次來(lái)到上海,稍作停留就從楊樹(shù)浦碼頭乘輪船前往英國(guó),擔(dān)任倫敦大學(xué)東方學(xué)院中文講師。老舍每天除了授課外,大部分時(shí)間都在圖書(shū)館里度過(guò),他為更好地學(xué)習(xí)英文,閱讀了大量英國(guó)著名作家的小說(shuō),其中印象最深的是狄更斯的作品。據(jù)老舍的《我怎樣寫(xiě)〈老張的哲學(xué)〉》說(shuō):“到異鄉(xiāng)的新鮮勁兒漸漸消失,半年后開(kāi)始感覺(jué)寂寞,也就常常想家……每每在讀小說(shuō)的時(shí)候使我忘了讀的是什么,而呆呆的憶及自己的過(guò)去。小說(shuō)中是些圖畫(huà),記憶中也是些圖畫(huà),為什么不可以把自己的圖畫(huà)用文字畫(huà)下來(lái)呢?我想拿筆了。”翌年上半年,老舍描述北平各階層市民生活及思想感悟的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《老張的哲學(xué)》完稿,據(jù)《老舍自傳》記敘:“寫(xiě)完了,許地山兄來(lái)到倫敦;一塊兒談得沒(méi)有什么好題目了,我就掏出小本給他念兩段。他沒(méi)給我什么批評(píng),只顧了笑。后來(lái),他說(shuō)寄到國(guó)內(nèi)去吧。”不久,老舍便把此稿寄給上海的大型文學(xué)刊物《小說(shuō)月報(bào)》(商務(wù)印書(shū)館出版);主編鄭振鐸收到來(lái)自海外的《老張的哲學(xué)》,一字一句地讀完,覺(jué)得它雖然有點(diǎn)潦草地寫(xiě)于練習(xí)簿,但頗具新意,于是決定采用,而且在1926年6月的《小說(shuō)月報(bào)》“最后一頁(yè)”欄內(nèi)介紹:“舒慶春君的《老張的哲學(xué)》是一部長(zhǎng)篇小說(shuō),那樣的諷刺的情調(diào),是我們作家們所尚未彈奏過(guò)的。”同年7月起,《小說(shuō)月報(bào)》分六期連載《老張的哲學(xué)》;8月號(hào)登出的第二部分,按作者要求改署筆名“老舍”。1927年1月的《小說(shuō)月報(bào)》“最后一頁(yè)”欄內(nèi),再次對(duì)老舍的作品進(jìn)行介紹:“《趙子曰》,那是一部篇幅很長(zhǎng)的作品,也許至年底才能完全結(jié)局?!囤w子曰》的作者,為寫(xiě)了《老張的哲學(xué)》的老舍君,而這部《趙子曰》較之《老張的哲學(xué)》更為進(jìn)步,寫(xiě)的不是那一班教員閑民,寫(xiě)的乃是一班學(xué)生,是我們所常遇見(jiàn),所常交往的學(xué)生。老舍君以輕松微妙的文筆,寫(xiě)北京學(xué)生生活,寫(xiě)北京公寓生活,是很逼真很動(dòng)人的。”1927年3月至11月,《小說(shuō)月報(bào)》連載《趙子曰》,茅盾讀了這部長(zhǎng)篇小說(shuō)后覺(jué)得:“在老舍先生的嬉笑唾罵的筆墨后邊,我感得了他對(duì)生活的態(tài)度的嚴(yán)肅、他的正義和溫暖的心,以及對(duì)祖國(guó)的摯愛(ài)和熱望。”

 

隨著《老張的哲學(xué)》和《趙子曰》相繼在滬發(fā)表(商務(wù)印書(shū)館還于1928年出版單行本),老舍受到極大鼓舞,他很快又寫(xiě)出描寫(xiě)馬氏父子在倫敦生活經(jīng)歷的《二馬》,這部長(zhǎng)篇小說(shuō)于1929年由《小說(shuō)月報(bào)》分七期連載。當(dāng)時(shí),老舍作品那十足的京味、生動(dòng)的情節(jié)、風(fēng)趣的幽默、深刻的諷刺,轟動(dòng)整個(gè)文壇,他從此走上了文學(xué)創(chuàng)作道路。

 

1930年初,老舍從倫敦轉(zhuǎn)道新加坡歸國(guó),于3月抵達(dá)申城,暫住鄭振鐸家。鄭振鐸的夫人高君箴在《一個(gè)難忘的人》中回憶:“老舍先生剛從新加坡回國(guó),來(lái)滬小住了約半個(gè)月,就在我家下榻。他是個(gè)勤奮的人,天天埋頭寫(xiě)作,他的那篇童話小說(shuō)《小坡的生日》的最后兩萬(wàn)字,就是在我家里完成的,后來(lái)就發(fā)表在當(dāng)時(shí)振鐸主編的《小說(shuō)月報(bào)》上。”趙景深在《我所認(rèn)識(shí)的老舍》中談及:“我早就在《小說(shuō)月報(bào)》上看過(guò)老舍的長(zhǎng)篇小說(shuō)《老張的哲學(xué)》和《二馬》了。但我初次見(jiàn)到老舍,卻是在鄭振鐸的家里。老舍剛從英國(guó)回國(guó)。振鐸請(qǐng)他吃飯……他那晚清唱《黃鶴樓》,一趕三,使人能從他的聲音中辨別出誰(shuí)是周瑜、孔明和張飛,怪不得他這樣會(huì)以‘對(duì)話’來(lái)顯示‘人物’的個(gè)性。”當(dāng)時(shí),老舍聽(tīng)說(shuō)趙景深將與李希同結(jié)婚,就毛遂自薦愿做婚禮的司儀;但因北平家中催他盡快返回,只好在4月4日給趙景深一封信,其中寫(xiě)道:“日內(nèi)不得不搭船北上。你的婚禮因而不能看見(jiàn),深覺(jué)罪過(guò)!送你一本小書(shū)……”

 

老舍在北平只待了三四個(gè)月,就應(yīng)聘去濟(jì)南擔(dān)任齊魯大學(xué)文學(xué)院教授、國(guó)語(yǔ)研究所文學(xué)主任,并兼《齊大月刊》編輯。據(jù)老舍的夫人胡絜青在《舊居》中談到:“每當(dāng)老舍走出校門(mén),看見(jiàn)濟(jì)南老城西門(mén)與南門(mén)上的炮眼,他就想到兩年前發(fā)生在濟(jì)南的‘五·三慘案’。他開(kāi)始收集有關(guān)這件事的材料……寫(xiě)出了以濟(jì)南慘案為背景的長(zhǎng)篇小說(shuō)《大明湖》??上В≌f(shuō)原稿寄給上?!缎≌f(shuō)月報(bào)》之后,在一九三二年的‘一·二八’滬戰(zhàn)中,葬身火海了。這是他丟失了的第一部小說(shuō)原稿。”編輯部收到《大明湖》后,準(zhǔn)備在《小說(shuō)月報(bào)》“新年特大號(hào)”上開(kāi)始連載,并于1931年12月發(fā)了預(yù)告:“《大明湖》心理的刻畫(huà),將要代替了行動(dòng)表態(tài)的逼肖,為老舍先生創(chuàng)作的特點(diǎn)”;老舍對(duì)原稿及已印刷完畢的《小說(shuō)月報(bào)》“新年特大號(hào)”突然被戰(zhàn)火焚毀,自然感到十分遺憾,后來(lái)他把該作品最精彩的部分寫(xiě)成了中篇小說(shuō),那就是《月牙兒》。1934年8月中旬,老舍離開(kāi)山東,在申城小住,探尋做專業(yè)作家的途徑。在此前后,老舍的許多著名作品都陸續(xù)在滬出版,如現(xiàn)代書(shū)局的《貓城記》,良友圖書(shū)印刷公司的《離婚》、《趕集》,生活書(shū)店的《小坡的生日》,時(shí)代圖書(shū)公司的《老舍幽默詩(shī)文集》,人間書(shū)屋的《櫻海集》、《牛天賜傳》、《駱駝祥子》、《老牛破車》,開(kāi)明書(shū)店的《蛤藻集》,上海雜志公司的《火車集》等;另外,他也曾是《申報(bào)·自由談》、《論語(yǔ)》、《宇宙風(fēng)》、《人間世》等報(bào)刊的主要撰稿人之一。

 

由此可見(jiàn),這位人民藝術(shù)家早期的許多重要作品都發(fā)表于上海,而且也是在申城登上文壇的。