老舍：抗戰(zhàn)巨著《四世同堂》里的重慶情緣

老舍

 

“祁老太爺什么也不怕,只怕慶不了八十大壽。”

 

70年前,自稱“文藝界盡責(zé)的小卒”的老舍,在北碚蔡鍔路24號寫下了《四世同堂》的第一句話。

 

或許人們對《四世同堂》這部抗戰(zhàn)巨著并不陌生,但有多少人知曉,老舍一生留下了小說、戲劇、散文、雜文和舊體詩等豐厚的著作,其中有近200萬字的作品是在重慶寫就。

 

今年,是老舍誕辰115周年,也是《四世同堂》發(fā)表70周年。

 

時光荏苒,卻沒有沖淡《四世同堂》作為經(jīng)典的魅力,反而讓它更加熠熠生輝——

 

7月24、25日,北京曲劇團(tuán)要攜《四世同堂》在其誕生地——北碚連演兩場。

 

7月26日至7月31日,北京曲劇團(tuán)將把改編自老舍小說的《正紅旗下》、《駱駝祥子》、《四世同堂》搬上國泰藝術(shù)中心的舞臺。

 

不僅是在重慶,在北京等全國多個城市,為紀(jì)念老舍誕辰115周年的相關(guān)演出和活動,從年初便已拉開了大幕。

 

一切為了抗戰(zhàn)

 

“我只有一支筆。這支筆是我的本錢,也是我的抗敵的武器”

 

1944年夏,北碚,綠樹婆娑,蟬鳴陣陣。

 

蔡鍔路24號(今北碚天生新村63號,即如今的四世同堂紀(jì)念館)的一座小院里,臥室桌前伏著一個戴眼鏡的中年人。天氣暑熱,他的后背早已汗?jié)瘛?/p>

 

“頭昏與瘧疾時常來搗亂。”多年后,老舍這樣回憶在北碚寫《四世同堂》的狀況?？箲?zhàn)期間,本不寬裕的文人生活愈加清苦,老舍時常要典當(dāng)衣物維持生活。夏天驕陽似火,到了夜晚,屋子的墻上仍燙得“可以烤面包”。饑餓與睡眠不足導(dǎo)致了頭昏,而四處飛舞的蚊子又帶來了瘧疾。

 

除了那些頭昏得實(shí)在起不來床的日子外,老舍總是堅(jiān)持寫作。他一邊寫,一邊想著因日寇侵犯廣西、貴州而四處逃難的文友們。憂慮和關(guān)切,時時縈繞在他的心頭。因此,1944年元月開寫,原計(jì)劃兩年完成的《四世同堂》,到1946年離開重慶時,他只寫完了前兩部《惶惑》和《偷生》。直至1949年,老舍才完成了《四世同堂》的第三部《饑荒》。

 

這部被稱為當(dāng)代《紅樓夢》的抗戰(zhàn)巨著,描寫了盧溝橋事變爆發(fā)、北平淪陷之際,北平小羊圈胡同四世同堂的祁家和胡同住戶為代表的各個階層、各色人等的榮辱浮沉、生死存亡,勾勒出一幅壯麗恢宏的抗戰(zhàn)畫卷。

 

支撐老舍完成這幅畫卷的,不僅是作為作家的執(zhí)著,更有作為中國人不屈的抗敵意志。他在《八方風(fēng)雨》中寫道,“我只有一支筆。這支筆是我的本錢,也是我的抗敵的武器。”

 

1938年至1946年在渝期間,老舍始終筆耕不輟,將一介書生對侵略的憤懣、對家國的擔(dān)憂和對百姓的同情都抒發(fā)在紙上,留下了長篇小說《火葬》、《四世同堂》第一、二部;短篇小說《一筒炮臺煙》、《貧血集》;話劇《桃李春風(fēng)》、《王老虎》、《張自忠》以及散文、雜文、詩歌、曲藝等數(shù)百篇200多萬字的作品。

 

“抗戰(zhàn)時期,全國文藝界達(dá)成一切為了抗戰(zhàn)的共識,這讓老舍的文學(xué)創(chuàng)作走上了新的高峰。”西南大學(xué)文學(xué)院院長王本朝談起抗戰(zhàn)期間的老舍,語氣中飽含激動與敬佩。

 

他說,“抗戰(zhàn)第一,國家至上”,是老舍抗戰(zhàn)時期總的人生態(tài)度,也是理解他這一時期的生活和創(chuàng)作的總鑰匙。“當(dāng)時,老舍雖然寓居北碚,卻接連創(chuàng)作了一部部大眾喜愛的文藝作品,借此為抗戰(zhàn)奔走呼號。”

 

多次被改編

保持著經(jīng)久不衰的藝術(shù)魅力

 

“我自己非常喜歡這部小說,因?yàn)樗俏覐氖聦懽饕詠碜铋L的,可能也是最好的一本書”

 

“老舍作品里最好看的,就是京味兒。聽起來地道,看起來也安逸。”

 

家住渝中區(qū)的江同今年62歲,聽說曲劇《四世同堂》要到國泰藝術(shù)中心演出后,他按捺不住興奮,趕緊向朋友們做起宣傳來。

 

從誕生至今,《四世同堂》多次被改編,保持著經(jīng)久不衰、深受人們喜愛的藝術(shù)魅力——

 

“為雪國恥身先去,重整河山待后生。”1985年,抗戰(zhàn)勝利40周年之際,作為電視連續(xù)劇《四世同堂》的主題曲,一首蕩氣回腸的京韻大鼓《重整河山待后生》從家家戶戶的熒屏中飄出。改編自同名小說的這部電視連續(xù)劇,讓觀眾既能看到中華民族面臨外敵入侵的英勇不屈,也能發(fā)現(xiàn)人性中軟弱甚至丑惡的陰暗面。

 

有網(wǎng)友這樣評價1985年版的《四世同堂》:“這部劇和現(xiàn)在的某些‘抗日神劇’截然不同,非常真實(shí)地反映了抗戰(zhàn)時期的北平,沒有妖魔化、神化任何人。”

 

2009年,《四世同堂》再次被搬上熒屏,由黃磊、蔣勤勤等演員主演。一年后,著名話劇導(dǎo)演田沁鑫聯(lián)合中國國家話劇院,將話劇《四世同堂》推向全國。

 

一部百萬字巨著,濃縮成一臺話劇,該如何保留原味和精髓呢?為此,田沁鑫別出心裁,在舞臺上左、中、右各設(shè)計(jì)了一座小院,屋里屋外的場景全靠演員自己推動院墻來變換。隨著演員移步換景,以祁家、錢家和冠家為代表的小羊圈胡同的抗戰(zhàn)眾生相,便直觀地呈現(xiàn)在觀眾眼前。

 

有媒體如此點(diǎn)評話劇《四世同堂》:“田沁鑫導(dǎo)演的《四世同堂》適時適度地開掘出了老舍原著中的當(dāng)代意義,讓原著中人物跨越時空,讓他們貪婪自私像一面鏡子映射著今日之人,也讓他們的隱忍堅(jiān)持鼓舞了很多人。”

 

除了被改編成電視連續(xù)劇和話劇以外,2001年,北京曲劇團(tuán)還將《四世同堂》改編成同名曲劇,此次來渝獻(xiàn)演的曲劇《四世同堂》,便是該劇的第三版創(chuàng)作。

 

70年來,《四世同堂》被改編成多種藝術(shù)形式和被翻譯成英、法、日等多種文字加以展示,從一個側(cè)面印證了老舍對這部文學(xué)作品的評價:“我自己非常喜歡這部小說,因?yàn)樗俏覐氖聦懽饕詠碜铋L的,可能也是最好的一本書。”

 

 

重慶,與抗戰(zhàn)密不可分

 

“豪俠義士們便是歷史節(jié)奏中的大鑼大鼓。他們的響聲也許在當(dāng)時沒有任何效果,可是每到民族危亡的時機(jī),那些巨響就又在民族的心中鳴顫。那是天地間永久不滅的聲音。”

 

或許是《四世同堂》創(chuàng)作于重慶,或許是《四世同堂》見證了抗戰(zhàn)悲歡,說到它時,人們自然會聯(lián)想到重慶抗戰(zhàn)文化。

 

在百度中輸入“重慶抗戰(zhàn)文化”,讓人眼前一亮——與此有關(guān)的名家數(shù)不勝數(shù),且都是中國現(xiàn)代文學(xué)史、藝術(shù)史上的重量級人物。

 

僅戲劇一類,抗戰(zhàn)時期就有郭沫若、陽翰笙、田漢、夏衍、洪深、老舍、曹禺等名家匯聚重慶,戲劇社團(tuán)有怒吼劇社、上海影人劇團(tuán)、怒潮劇社、孩子劇團(tuán)等。1938年和1940年,全國劇協(xié)在重慶兩次舉辦戲劇節(jié),宣傳抗戰(zhàn),盛況一時無二。其他藝術(shù)門類的繁榮,由此可見一斑。

 

“抗戰(zhàn)時期的文化大遷徙,提升了重慶這座城市的文化品位,也塑造了重慶作為戰(zhàn)時首都的城市形象。”西南大學(xué)教授熊輝認(rèn)為,正是抗戰(zhàn)時期的藝術(shù)熱潮,讓“重慶”從一個地理名詞,變成了一座氣息鮮活的大后方城市,也讓這片土地上產(chǎn)出的文藝作品,具備了全國一流的質(zhì)量。

 

“豪俠義士們便是歷史節(jié)奏中的大鑼大鼓。他們的響聲也許在當(dāng)時沒有任何效果,可是每到民族危亡的時機(jī),那些巨響就又在民族的心中鳴顫。那是天地間永久不滅的聲音。”走進(jìn)四世同堂紀(jì)念館,其中的經(jīng)典名句似乎仍在耳畔回響。熊輝說,研究重慶抗戰(zhàn)文化,像四世同堂紀(jì)念館這樣的史料檔案、名人舊居是寶貴的一手資料。至今,仍有不少相關(guān)的研究者來到重慶,尋找那段歷史留下的痕跡。

 

這座城,早已和抗戰(zhàn)緊緊相連,密不可分。城市的記憶,也融入了市民們的生活,甚至成為了一種無價無形的哺養(yǎng)。

 

“抗戰(zhàn)期間,全國文化名家留給重慶的是一座‘金礦’!”本土抗戰(zhàn)文學(xué)作家樊家勤認(rèn)為,抗戰(zhàn)期間誕生的眾多膾炙人口的文藝名作,飽含著創(chuàng)作者們不畏艱苦、不計(jì)代價的愛國激情。“本土作家應(yīng)該細(xì)細(xì)挖掘這段歷史,這里面有數(shù)不清的創(chuàng)作素材,也有值得我們傳承和學(xué)習(xí)的高貴精神。”

 

然而,時光之河浩蕩奔騰,又該如何繼承和保留這份純粹的激情與高貴的精神?

 

“要讓歷史文化,變成可觸摸、可感知的文化符號。”王本朝建議,一方面要對抗戰(zhàn)歷史加強(qiáng)宣傳,讓市民了解完整的戰(zhàn)時重慶;另一方面,對于作家故居等文化遺產(chǎn),應(yīng)加強(qiáng)保護(hù),讓歷史有個“落腳處”。此外,還可以選取抗戰(zhàn)文學(xué)作品中的名句、佳句,在相關(guān)的歷史地點(diǎn)進(jìn)行展示,打造文化景觀。

 

烈日當(dāng)空,但青磚灰瓦的四世同堂紀(jì)念館依然古樸素雅。老舍銅像屹立于樹陰之下,只見先生戴眼鏡,著長袍,端坐在藤椅上靜靜思考,似乎是在回憶那烽火連天的抗戰(zhàn)歲月,又似乎是在思考這瞬息萬變的當(dāng)下。

 

銅像背后,綠樹婆娑,一如70年前……

 

聲音

 

《四世同堂》是老舍生前自認(rèn)最好最滿意的作品,三部曲組成的壯闊史詩猶如《紅樓夢》一般有著豐富的內(nèi)涵,戰(zhàn)爭時的眾生面貌、淪亡中的北平古都,一一在這部作品里鮮活地重現(xiàn)。

 

——《老舍與四世同堂》

 

《四世同堂》敘寫了我們民族深重的災(zāi)難,小說處處流露出國家殘破的刻骨之痛。在作品中,作者對苦難年代中的社會動向的表現(xiàn)是真實(shí)的,集中審視了中國的家族文化,對其消極性因素進(jìn)行了理性的審視與批判。

 

——西南大學(xué)教授 熊輝

 

話劇《四世同堂》能把父親的這部作品如此全面地呈現(xiàn)出來,尤其是把中國傳統(tǒng)戲劇的寫意手法非常巧妙地運(yùn)用到劇中,效果非常好。

 

——老舍長女、老舍紀(jì)念館館長舒濟(jì)

 

老舍的《四世同堂》不只是第二次世界大戰(zhàn)以來中國出版的最好小說之一,也是在美國同一時期所出版的最優(yōu)秀的小說之一。

 

——美國《星期六文學(xué)評論》(記者 強(qiáng)雯 整理)

 

老舍其人其作

 

舒慶春(1899年2月3日-1966年8月24日),字舍予,筆名老舍,現(xiàn)代著名小說家、戲劇家。著有《四世同堂》、《駱駝祥子》等多部小說、散文、劇本等文學(xué)作品。

 

老舍的文學(xué)語言通俗簡易,樸實(shí)無華,幽默詼諧,具有較強(qiáng)的北京韻味。以下是這位人民藝術(shù)家在各個時期留下的文學(xué)經(jīng)典——

 

1923年,短篇小說《小鈴兒》發(fā)表于《南開季刊》。

1928年,長篇小說《老張的哲學(xué)》和《趙子曰》由商務(wù)印書館初版印行。

1931年,長篇小說《二馬》由商務(wù)印書館初版印行。

1939年,長篇小說《駱駝樣子》由人間書屋出版。

1940年,話劇《殘霧》劇本由商務(wù)印書館出版。

1944年,短篇小說集《貧血集》由重慶文聿出版社出版,長篇小說《火葬》由晨光出版社出版。

1944年11月,長篇小說《四世同堂》第一部《惶惑》在《掃蕩報》開始連載,至1945年9月2日續(xù)載完。

1946年11月,長篇小說《四世同堂》第一、二部《惶惑》《偷生》由晨光出版社出版。

1949年1-9月旅美期間,創(chuàng)作完成了《四世同堂》第三部《饑荒》,并協(xié)助兩位美國朋友將《四世同堂》和《鼓書藝人》譯為英文(《四世同堂》的英譯本為縮寫本)。

1958年,話劇《茶館》劇本由中國戲劇出版社出版。

1979年,未完成的遺作——自傳體小說《正紅旗下》首次發(fā)表于《人民文學(xué)》雜志。