閻連科：國(guó)產(chǎn)電影面臨“黃金垃圾期”

5月2日，在沈陽(yáng)舉行的明清冊(cè)·中國(guó)當(dāng)代文學(xué)翻譯高峰論壇上，本報(bào)記者專訪了《我與父輩》、《受活》、《炸裂志》的作者、著名作家閻連科。閻連科認(rèn)為，中國(guó)作家最近幾年不約而同地關(guān)注現(xiàn)實(shí)，“如果一個(gè)作家不正面回答今天中國(guó)人、中國(guó)現(xiàn)實(shí)發(fā)生了什么事以及人在這個(gè)現(xiàn)實(shí)面前的生存狀況、精神狀況，這個(gè)作家是沒有盡到責(zé)任的。 ”

讀者與作家賽跑

閻連科認(rèn)為：“一個(gè)作家遇到最好的寫作時(shí)期，不是說(shuō)寫作生態(tài)環(huán)境的好與壞，而是現(xiàn)實(shí)本身給作家提供了太多的寫作資源，資源豐富到你每天都有講不完的故事，你不需要虛構(gòu)什么，只要你對(duì)生活有洞察力，就有寫不完的故事。而讀者永遠(yuǎn)不滿你的故事，因?yàn)槟愕男≌f(shuō)還沒有生活復(fù)雜，讀者看到的、聽到的故事比你想象的精彩得多，這是作家遇到的難題，這恰恰也是作家寫作的動(dòng)力。讀者和作家每天都在賽跑，這種賽跑會(huì)推進(jìn)文學(xué)發(fā)展。只要作家敢于面對(duì)，一定會(huì)贏得讀者的認(rèn)可。 ”

電影面臨“黃金垃圾期”

提到文學(xué)作品被改編成影視作品，閻連科認(rèn)為是好事情，他說(shuō)：“雖然是兩個(gè)藝術(shù)行當(dāng)，但文學(xué)一定是各種藝術(shù)的基礎(chǔ)，即便看一幅畫，其中也有很多文學(xué)性。一個(gè)作家的作品能被改編成影視作品，一定不是壞事情，如果是一個(gè)偉大的作品，怎么改都是偉大的作品。但是今天遇到的情況是電影黃金垃圾期的到來(lái)。第一，判斷一部電影好壞，與電影本質(zhì)已經(jīng)沒關(guān)系了，只看票房。我看了《泰囧》、《私人訂制》，所以我會(huì)說(shuō)中國(guó)電影是黃金垃圾期到來(lái)。電影情況是這樣，你允許那些商業(yè)電影存在、發(fā)達(dá)，但我們的藝術(shù)電影沒有一席之地是可悲的。我覺得國(guó)外有專門的藝術(shù)影院，值得我們借鑒，不要低估中國(guó)觀眾的智商。這些藝術(shù)電影，首先要讓它存在才會(huì)有觀眾;沒有存在，沒有土壤，怎能培養(yǎng)出觀眾? ”

馬爾克斯熱反射莽撞崇拜

前一段時(shí)間，馬爾克斯的逝世引起不小的轟動(dòng)。對(duì)此，閻連科說(shuō)：“西方文學(xué)對(duì)我們影響非常大，就我個(gè)人來(lái)說(shuō)，我這一代作家深受其影響，不僅僅從西方文學(xué)吸取經(jīng)驗(yàn)，東方的現(xiàn)代性一定是與西方現(xiàn)代性密切相連，與中國(guó)傳統(tǒng)密切相連。為什么會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象?馬爾克斯的去世會(huì)引起這么大轟動(dòng)?微博、微信里都是馬爾克斯，就好像每個(gè)人都跟馬爾克斯關(guān)系很近的樣子，這種現(xiàn)象很罕見。也說(shuō)明媒體在文學(xué)方面缺少值得談?wù)摰脑掝}，體現(xiàn)出大家對(duì)文學(xué)莽撞的崇拜。 ”

作家不是為得獎(jiǎng)而寫作

此前，清華大學(xué)哲學(xué)教授肖鷹曾建議“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”停獎(jiǎng)?wù)D10年，對(duì)此，閻連科說(shuō)：“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)會(huì)推動(dòng)文學(xué)，但如果停辦也不會(huì)影響文學(xué)的發(fā)展，因?yàn)樽骷也⒉皇菫榱说锚?jiǎng)而寫作。 ”

談到新生代作家郭敬明、韓寒的小說(shuō)拍成電影，閻連科說(shuō)：“我覺得一個(gè)作家不要干預(yù)別人寫什么、做什么，人家跟你不是一代人，這代人跟你的理想是有差別的，比如有人希望有100萬(wàn)讀者、1000萬(wàn)讀者，這沒有任何錯(cuò)誤，希望生活過得好，沒什么錯(cuò)，人家做電影、做電視非常正常，我們要允許別人去做那樣的事情，不能對(duì)別人的事情挑鼻子挑眼，這樣不好。 ”

談到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是否有可能進(jìn)入文學(xué)史冊(cè)，閻連科說(shuō)：“一定會(huì)進(jìn)入文學(xué)史冊(cè)，一個(gè)作家不要拿網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和嚴(yán)肅文學(xué)比高低，你要相信一點(diǎn)，當(dāng)年明清小說(shuō)出來(lái)時(shí)，也曾被說(shuō)成是下里巴人，無(wú)法與唐詩(shī)宋詞相比，但今天看來(lái)，明清小說(shuō)同樣也是偉大的文學(xué)傳統(tǒng)。 ”

記者手記 看閻連科的作品，感覺這個(gè)作家有著強(qiáng)大的內(nèi)心力量，但是看到閻連科本人，感覺他溫暖、平實(shí)又親切。閻連科說(shuō)：“我是把生活和寫作分得很清晰的人，我來(lái)到沈陽(yáng)參加研討會(huì)，見朋友、吃飯，是我的生活，但是真正進(jìn)入書房，就會(huì)進(jìn)入寫作狀態(tài)。我不會(huì)把生活和寫作混淆起來(lái)，不會(huì)像很多演員那樣，每天在生活中演戲，在演戲中生活，這樣的演員一定不是大演員。 ”

他還對(duì)記者說(shuō)：“進(jìn)入寫作狀態(tài)，要有什么樣的世界觀、要表達(dá)什么、思考什么、希望達(dá)到一個(gè)什么樣的文學(xué)目的，我都要思考。一旦離開那個(gè)書桌，離開稿子，我要跟朋友聊天，我要過很世俗的生活。這個(gè)，我能夠分得清楚。 ”

□本報(bào)記者/肖 楊