《大流感：最致命瘟疫的詩(shī)史》，[美]約翰·M·巴里 著，鐘揚(yáng)、趙佳媛、劉念 譯，金力 校，上?？萍冀逃霭嫔?，2008年12月出版；后又在2013年和2018年出版兩版。左圖為2008年版；右圖為2018年7月珍藏版，責(zé)編侯慧菊、傅勇、殷曉嵐

 

【導(dǎo)讀】新冠病毒會(huì)變異嗎? 突變會(huì)強(qiáng)化還是弱化病毒的毒性？1918—1919年橫掃世界的流感大流行給全球帶來(lái)了災(zāi)難，同時(shí)也把遺產(chǎn)留給了實(shí)驗(yàn)室。獲上?？萍冀逃霭嫔缡跈?quán)，講堂將分三次摘編《大流感》，以鼓勵(lì)正在舉國(guó)抗疫中的民眾，認(rèn)識(shí)疫情，尊重科學(xué)。前兩篇書(shū)摘講述了病毒傳播速度之快，當(dāng)年科學(xué)家、醫(yī)學(xué)工作者等在巨大壓力下所顯示出的研發(fā)勇氣，本篇繼續(xù)分享：流感在美國(guó)和全世界終于逐漸消退，它沒(méi)有消失但毒力弱了許多，這是因?yàn)椴《具M(jìn)一步向溫和型突變還是因?yàn)槿祟?lèi)免疫系統(tǒng)已經(jīng)適應(yīng)了呢？（上篇與中篇詳見(jiàn)文末鏈接）

 

病毒的傳染率接近頂峰后新增病人開(kāi)始陡降，10天后禁令取消

 

隨著流感病毒的行進(jìn)，自然開(kāi)始發(fā)揮作用。

 

最初，那些作用使病毒變得更為致命。無(wú)論病毒第一次從動(dòng)物宿主轉(zhuǎn)移到人身上是發(fā)生在堪薩斯州或是其他什么地方，反正在人傳給人的過(guò)程中病毒漸漸適應(yīng)了新宿主，感染能力越來(lái)越強(qiáng)。1918年春天的病毒在第一波病潮時(shí)引發(fā)的癥狀還是溫和的，到秋季第二波襲來(lái)時(shí)，病毒已搖身變成暴戾的殺戮者。

 

而這一旦發(fā)生，一旦病毒的傳染效率接近頂峰，另外兩種自然作用便會(huì)參與進(jìn)來(lái)。其中一種作用與免疫有關(guān)。當(dāng)流感病毒感染過(guò)一批人后，這批人至少會(huì)對(duì)它產(chǎn)生一定的免疫力。被感染者不太會(huì)被同種病毒再度感染，除非發(fā)生抗原漂變。在1918年的城市或鄉(xiāng)鎮(zhèn)，從第一例患者出現(xiàn)到該地疫情結(jié)束，這個(gè)周期大致需要6—8周時(shí)間。在軍營(yíng)中，因?yàn)槿巳罕容^密集，該周期通常為3—4周。

 

那之后，仍會(huì)有個(gè)別病例繼續(xù)出現(xiàn)，但疾病的爆發(fā)結(jié)束了，并且是戛然而止。病例統(tǒng)計(jì)圖呈鐘形曲線——峰值過(guò)后，曲線像陡峭的崖壁一般驟降，新增病例猛然下降，幾近為零。以費(fèi)城為例，到10月16日為止的那一周內(nèi)，4597人命喪流感。疾病使城不為城，街上空無(wú)一人，關(guān)于黑死病的流言四起。然而，新增病例的數(shù)量降得如此之快，僅10天后的10月26日，關(guān)閉公共場(chǎng)合的禁令就撤銷(xiāo)了。到11月11日停戰(zhàn)時(shí)，流感幾乎從費(fèi)城消失得無(wú)影無(wú)蹤了。病毒之火燃盡了可用資源，便迅速衰竭了。

 

 

1918年11月11日，流感已經(jīng)基本消失，美國(guó)各大城市人們聚集在一起慶祝一戰(zhàn)的勝利

 

1918年的病毒是個(gè)極端，通常突變都會(huì)使其致命性變?nèi)?/p>

 

第二種作用發(fā)生于病毒內(nèi)部。只有流感病毒有這種情況。從本質(zhì)上講，流感病毒的確很危險(xiǎn)，遠(yuǎn)比人們所能想見(jiàn)的疼痛及發(fā)燒危險(xiǎn)得多，但通常情況下它也不會(huì)像1918年時(shí)那樣造成那么多死亡。1918年的大流感是病毒肆虐的巔峰，這在歷史上其他大規(guī)模流感爆發(fā)中是前所未有的。

 

但1918年的病毒同所有流感病毒、所有能形成突變株的病毒一樣，突變速度非常快。這里涉及一個(gè)稱為“回歸均值”的數(shù)學(xué)概念，即一個(gè)極端事件后接下來(lái)很可能是中庸事件。這并不是一條定律，僅僅表示一種可能性。1918年的病毒正是這樣一個(gè)極端事件，任何突變都更可能使病毒的致命性變?nèi)?，而非變?qiáng)。 一般情況下，事態(tài)都應(yīng)如此發(fā)展。所以，就在病毒幾乎讓文明社會(huì)屈服在它腳下之時(shí)，就在中世紀(jì)那場(chǎng)瘟疫造成的災(zāi)難即將重演之時(shí)，就在整個(gè)世界快要被顛覆之時(shí)，病毒開(kāi)始“回歸”突變，向大多數(shù)流感病毒所具的行為突變，隨著時(shí)間流逝，其致命性慢慢降低。

 

 

1918年6月至1919年4月流感大流行期間的死亡率曲線圖

 

死亡率取決于病毒本身，而非任何治療手段，后期大為降低

 

同一規(guī)律在每個(gè)軍營(yíng)中都適用。在一個(gè)軍營(yíng)內(nèi)，最初10天或兩周內(nèi)病倒的士兵死亡率比在流感爆發(fā)后期或流感結(jié)束后病倒的人的死亡率高得多。

 

與此類(lèi)似，第一批受到流感病毒攻擊的城市——波士頓、巴爾的摩、匹茲堡、費(fèi)城、路易斯維爾、紐約、新奧爾良以及一些在同一時(shí)期受到攻擊的小城市——都遭受了沉重的打擊。而在同一地方的流感后期病患，其病情程度和死亡率較之最初兩三周的流感患者都要低。

 

流行病后期受感染城市病人的死亡率也大都較低。在對(duì)全州流感情況進(jìn)行極為縝密的流行病學(xué)研究中，康涅狄格州的研究者是這樣記錄的：“似乎有一種能影響死亡率的因素，那就是同新倫敦疾病原發(fā)時(shí)間——流感病毒首度傳入康涅狄格州的那一刻——的接近程度……病毒首度傳入該州時(shí)，其致命性最強(qiáng)，或者說(shuō)最易于傳染，之后便日漸式微。”

 

同樣的模式放之四海而皆準(zhǔn)，但它也并非那么精準(zhǔn)，病毒從來(lái)不按常理出牌。不過(guò)，那些后受侵襲的地方更容易被攻入。圣安東尼奧受感染人數(shù)的比例在全國(guó)最高，而死亡率卻最低：總?cè)丝诘?3.5%患上流感，全市98%的家庭內(nèi)至少有一人感染上流感，然而那里的病毒突變傾向于溫和類(lèi)型，因?yàn)閮H有0.8%的流感患者死亡（此死亡率仍為普通流感死亡率的兩倍）。孰死孰生，取決于病毒本身，而非所采取的任何治療手段。

 

大流感過(guò)去10年之后，人們對(duì)美國(guó)乃至全球的調(diào)查和統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)作了一個(gè)謹(jǐn)慎而全面的科學(xué)分析，并確認(rèn)：“在大流感后期，原先典型性流感引發(fā)的機(jī)能障礙或器官損害已不再多見(jiàn)，倒是繼發(fā)性感染造成的損害更為明顯，地域間的差別也突然顯著起來(lái)……1919年間，‘積水’的肺臟”——這些病患因ARDS而很快死去——“相對(duì)少見(jiàn)”。

 

盡管有悖常理，在當(dāng)時(shí)，初期的病毒更加兇猛而致命，成熟后則變得比較溫和。流感攻擊某地的時(shí)間越晚，該地流行病期間人們的患病時(shí)間就越遲，而病毒的致命性也越低。不過(guò)這種相關(guān)性并非絕對(duì)。路易斯維爾在春季和秋季就都慘遭猛攻。病毒總是反復(fù)無(wú)常，但一個(gè)地區(qū)爆發(fā)流感的時(shí)間與其致命性之間確實(shí)存在一定的關(guān)聯(lián)。

 

 

1918年流感大流行最嚴(yán)重的一輪（第二輪）在全世界傳播的情況及致死率

 

老師自愿去做護(hù)士、勤雜工和話務(wù)員，舊金山的有序組織降低了死亡率

 

到11月下旬，除了少數(shù)幾個(gè)地方外，病毒已經(jīng)一路掃遍了整個(gè)世界。第二波浪潮結(jié)束時(shí)，全世界都已筋疲力盡。在疾病似乎煙消云散數(shù)周后，正當(dāng)一座又一座城市為逃過(guò)一劫而慶幸的時(shí)候——甚至有些地方的人還狂妄地認(rèn)為是他們擊退了病毒，在衛(wèi)生部和緊急委員會(huì)撤銷(xiāo)了關(guān)閉劇院、學(xué)校和教堂以及戴口罩的命令之后，第三波浪潮席卷全球。

 

病毒再次突變，它變得和以前截然不同。在第二波浪潮中病倒的人應(yīng)該對(duì)疾病的再次發(fā)作有相當(dāng)?shù)拿庖吡Γ腿绫坏谝徊ú《緭舻沟娜嗽诘诙鞲衼?lái)襲時(shí)比其他人的抵抗力更強(qiáng)一樣。但這次病毒變異得太厲害，抗原漂變的程度太大，終將流感的星火重新點(diǎn)燃。

 

事實(shí)上，在全國(guó)各大城市中，舊金山對(duì)抗秋季流感的態(tài)度最為開(kāi)誠(chéng)布公，也最有成效。僅僅在12年前，舊金山遭遇大地震，劫后余生并得以重建的經(jīng)歷也許影響了他們現(xiàn)在應(yīng)對(duì)流行病的態(tài)度。9月21日，基地或城里都還沒(méi)有任何發(fā)病跡象，公共衛(wèi)生部主管哈斯勒就對(duì)所有海軍基地實(shí)行了隔離。他預(yù)先進(jìn)行了全市動(dòng)員，征召了數(shù)百名司機(jī)和志愿者，將整個(gè)城市劃分成若干個(gè)區(qū)，每個(gè)區(qū)都配備了各自的醫(yī)療人員、電話、運(yùn)輸線和供給，學(xué)校和教堂里都設(shè)有急救醫(yī)院。他封閉了公共場(chǎng)所。他們非但沒(méi)有向民眾擔(dān)保這只是普通“流感”，而且在10月 22日時(shí)，市長(zhǎng)、哈斯勒、紅十字會(huì)、商會(huì)和勞工委員會(huì)在報(bào)紙廣告上還發(fā)表了整版的聯(lián)合聲明：“佩戴口罩，性命能保！”他們聲稱這可以“對(duì)流感病毒有99%的抵抗力”。到10月26日為止，紅十字會(huì)已經(jīng)發(fā)放了10萬(wàn)只口罩。就在當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門(mén)加快速度趕制疫苗時(shí)，幾千份由塔夫斯大學(xué)科學(xué)家研制的疫苗正由最快的列車(chē)運(yùn)往美國(guó)各地。

 

在舊金山，人們能感受到有條不紊的統(tǒng)籌力量。與其他許多地方令人麻木的恐怖不同，這里似乎更令人鼓舞。歷史學(xué)家克羅斯比描繪了城市被疾病圍攻下的場(chǎng)景，展現(xiàn)了市民英勇的行為，他們盡管焦慮、恐懼卻仍各司其職。學(xué)校關(guān)閉了，教師們自發(fā)去做護(hù)士、勤雜工和話務(wù)員。11月21日，城里的警報(bào)器發(fā)出了可以摘下口罩的信號(hào)。舊金山已經(jīng)——到那時(shí)為止——挺了過(guò)來(lái)，死亡人數(shù)遠(yuǎn)少于預(yù)期的擔(dān)憂，市民們都認(rèn)為口罩是他們的救星。但如果說(shuō)有一樣?xùn)|西起了作用的話，那應(yīng)該是哈斯勒預(yù)先并適時(shí)建立起來(lái)的組織。

 

 

現(xiàn)今美國(guó)每到秋季會(huì)進(jìn)行免費(fèi)接種流感疫苗的宣傳，鼓勵(lì)民眾接種流感疫苗以預(yù)防流感）

 

流感后遺癥：一種被稱為“腦炎性昏睡”的疾病幾乎遍及西方

 

即便流感看似終于過(guò)去，那也只是表面現(xiàn)象。1920這一年將見(jiàn)證20世紀(jì)第二次或者是第三次（發(fā)源不同）流感及肺炎導(dǎo)致的最大規(guī)模死亡。流感還在零零散散地侵襲著城市。直到1922年1月，華盛頓衛(wèi)生局長(zhǎng)保羅·特納（Paul Turner）博士在拒絕承認(rèn)流感回潮的同時(shí)，還宣稱：“我們會(huì)將此時(shí)正在全州流行的嚴(yán)重呼吸道感染視為流感處理……強(qiáng)制執(zhí)行絕對(duì)的隔離。”

 

此后僅數(shù)年，流感在美國(guó)和全世界終于逐漸消退。它還沒(méi)有消失，它還在繼續(xù)攻擊，不過(guò)毒力已經(jīng)弱了許多，部分是因?yàn)椴《具M(jìn)一步向溫和型——這也是大多數(shù)流感病毒的行為——突變；部分也可能因?yàn)槿祟?lèi)免疫系統(tǒng)已經(jīng)適應(yīng)。但是，它還是留下了一道伏筆。

 

這場(chǎng)時(shí)疫結(jié)束后差不多一年，辛辛那提衛(wèi)生委員會(huì)的彼得斯博士在美國(guó)公共衛(wèi)生協(xié)會(huì)會(huì)議上說(shuō)道：“類(lèi)似‘我感覺(jué)不是很好’，‘我的精力不如從前’，‘自從染上流感，我就沒(méi)有好過(guò)’這樣的話已司空見(jiàn)慣。”流感結(jié)束后，辛辛那提公共衛(wèi)生機(jī)構(gòu)對(duì)7058名流感受害者進(jìn)行了檢查，發(fā)現(xiàn)有5264人需要醫(yī)療救治；643人有心臟問(wèn)題，并且還有為數(shù)眾多的居民1919年初突然死去。盡管這次取樣并不很科學(xué)，但彼得斯仍然認(rèn)為幾乎沒(méi)有人能幸免于難而不發(fā)生病變。

 

全球范圍內(nèi)，也有類(lèi)似的現(xiàn)象記錄在案。在接下來(lái)的幾年中，一種被稱為“腦炎性昏睡”的疾病幾乎遍及西方。盡管從未分離出病原體，這種疾病也就此消失再無(wú)蹤影——事實(shí)上，從明確定義的科學(xué)角度而言，并無(wú)確鑿證據(jù)表明這種疾病曾經(jīng)存在過(guò)，但當(dāng)時(shí)的醫(yī)生們卻堅(jiān)信這種病的存在，而且一致認(rèn)為它是流感造成的。

 

 

2019年第40周至2020年第6周美國(guó)流感感染人數(shù)及感染率

 

流感病毒的遺贈(zèng)：人類(lèi)在全球范圍內(nèi)制定了國(guó)際衛(wèi)生合作計(jì)劃

 

流感造成的余悸無(wú)法估量，還有喪親或者喪偶之后的悵然愁緒。除了死亡，除了在幸存者中徘徊不去的并發(fā)癥，除了流感病毒導(dǎo)致的20世紀(jì)20年代的困惑、背叛、痛苦和虛無(wú)主義之外，1918年的大流感也留下了其他東西。其中一些是好的方面。人類(lèi)在全球范圍內(nèi)制定了國(guó)際衛(wèi)生合作計(jì)劃。而這番經(jīng)驗(yàn)也使得整個(gè)美國(guó)在公共衛(wèi)生方面進(jìn)行了變革：新墨西哥州成立了公共衛(wèi)生部門(mén)；費(fèi)城重新改寫(xiě)了城市憲章來(lái)改組它的公共衛(wèi)生部門(mén)；從康涅狄格州的曼徹斯特到田納西州的孟菲斯，還有其他更多地方，臨時(shí)的急救醫(yī)院被改建成了永久性醫(yī)院。此外，這次大流感還激勵(lì)了路易斯安那州的參議員蘭斯德?tīng)栔滞苿?dòng)國(guó)立衛(wèi)生研究院的建立。不過(guò)，直到1928年間一次小小的流感使國(guó)會(huì)回想起10年前發(fā)生的事情，他才取得了成功。

 

所有這些都是流感病毒遺贈(zèng)的一部分，這種疾病將最主要的遺產(chǎn)留給了實(shí)驗(yàn)室。

 

 

美國(guó)國(guó)立衛(wèi)生研究院（NHI），主體部分坐落于馬里蘭州的貝塞斯達(dá)

 

（[美]約翰·M·巴里 著，鐘揚(yáng)、趙佳媛、劉念 譯，袁琭璐摘編自第9部分《茍延》，小標(biāo)題為編輯所加）

 

【目錄】

 

 

【作者與譯者簡(jiǎn)介】

 

 

作者（右圖）：約翰·Ｍ·巴里，美國(guó)作家、歷史學(xué)家，曾任記者和足球教練。常為《紐約時(shí)報(bào)》、《華爾街日?qǐng)?bào)》、《時(shí)代周刊》、《財(cái)富》雜志、《華盛頓郵報(bào)》等撰稿，也經(jīng)常以特約評(píng)論員身份出現(xiàn)在美國(guó)各大廣播公司的節(jié)目中。

 

巴里的著作多次登上《紐約時(shí)報(bào)》暢銷(xiāo)書(shū)排行榜?！兑靶呐c權(quán)力——華盛頓的真實(shí)故事》《細(xì)胞變異》《潮起——1927年密西西比河大洪水及其對(duì)美國(guó)的影響》均獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。《大流感——最致命瘟疫的史詩(shī)》被美國(guó)科學(xué)院評(píng)為2005年度最佳科學(xué)／醫(yī)學(xué)類(lèi)圖書(shū)。

 

譯者（左圖）：鐘揚(yáng)，生前是復(fù)旦大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。他長(zhǎng)期致力于生物多樣性研究和保護(hù)，率領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在青藏高原為國(guó)家種質(zhì)庫(kù)收集了數(shù)千萬(wàn)顆植物種子；他艱苦援藏16年，為西部少數(shù)民族地區(qū)的人才培養(yǎng)、學(xué)科建設(shè)和科學(xué)研究作出了重要貢獻(xiàn)。2017年9月25日，鐘揚(yáng)在赴內(nèi)蒙古為民族干部授課途中遭遇車(chē)禍，不幸逝世，年僅53歲。2018年4月，中宣部授予鐘揚(yáng)“時(shí)代楷模”稱號(hào)。

 

【編輯感言】

 

大流感中，沒(méi)有在病魔面前退縮的醫(yī)學(xué)、科學(xué)家們，大大發(fā)展了基礎(chǔ)科學(xué)，他們研制出的疫苗和抗毒素、發(fā)展出的技術(shù)至今仍在使用。從流感爆發(fā)中獲取的科學(xué)知識(shí)，孕育了未來(lái)的醫(yī)學(xué)，給后人留下的寶貴的財(cái)富。“沒(méi)有哪一次巨大的歷史災(zāi)難不是以歷史的進(jìn)步為補(bǔ)償?shù)摹?rdquo;此次新型肺炎爆發(fā)并蔓延肆虐是人類(lèi)的又一場(chǎng)災(zāi)難，但在這場(chǎng)災(zāi)難中形成的舉國(guó)上下“團(tuán)結(jié)一心、同舟共濟(jì)、眾志成城、戰(zhàn)勝疫情”的精神，卻是留給我們的一筆無(wú)形資產(chǎn)。（袁琭璐）