抗戰(zhàn)電影：中國(guó)偉大抗戰(zhàn)的影像史和心靈史

抗戰(zhàn)電影是20世紀(jì)中國(guó)電影史中最為重要的組成部分之一。早在抗戰(zhàn)烽火熊熊燃燒的年代，電影就已經(jīng)成為這場(chǎng)艱苦卓絕偉大戰(zhàn)爭(zhēng)的記錄者，它同時(shí)也是中華民族救亡圖存的號(hào)角，激勵(lì)著千千萬(wàn)萬(wàn)的中華兒女前赴后繼投身抗日戰(zhàn)場(chǎng)，甚至連中華人民共和國(guó)的國(guó)歌《義勇軍進(jìn)行曲》都來(lái)自一部抗戰(zhàn)電影——1935年影片《風(fēng)云兒女》的主題歌?？箲?zhàn)結(jié)束后，尤其是新中國(guó)成立之后，抗戰(zhàn)電影成為中國(guó)電影藝術(shù)中歷久彌新的華彩樂章。它不僅豐富了這一時(shí)期人們的精神文化生活，同時(shí)也塑造并強(qiáng)調(diào)了每一個(gè)中國(guó)人對(duì)于國(guó)家民族身份的認(rèn)同。另一方面，這段給中華民族留下深刻記憶的抗戰(zhàn)歷史，也為電影的藝術(shù)探索提供了絕佳的素材。

逐漸展開的史詩(shī)巨作

回顧新中國(guó)電影史，會(huì)發(fā)現(xiàn)抗戰(zhàn)電影數(shù)量呈現(xiàn)出逐漸走高的趨勢(shì)。根據(jù)筆者的統(tǒng)計(jì)，“十七年”時(shí)期(指中華人民共和國(guó)成立到1966年“文革”開始這段時(shí)期)中國(guó)內(nèi)地共生產(chǎn)了600多部影片，其中戰(zhàn)爭(zhēng)片超過180部，大概占31%，而抗戰(zhàn)電影的比例在戰(zhàn)爭(zhēng)片中的比例約為20%(位列解放戰(zhàn)爭(zhēng)題材和早期革命戰(zhàn)爭(zhēng)題材之后)。新時(shí)期后，抗戰(zhàn)電影的比例不斷上升。在2000年至2014年間，內(nèi)地共生產(chǎn)影片4135部，戰(zhàn)爭(zhēng)片超過220部，比例約為5%，較之“十七年”時(shí)期有了明顯的下降，但抗戰(zhàn)題材電影在戰(zhàn)爭(zhēng)片中的比例則達(dá)到了51%。簡(jiǎn)言之，抗戰(zhàn)題材電影在新千年之后占據(jù)了戰(zhàn)爭(zhēng)片的“半壁江山”。這種情況在電視劇領(lǐng)域更為突出，2011－2013年抗戰(zhàn)題材電視劇在戰(zhàn)爭(zhēng)劇當(dāng)中的比例分別達(dá)52%、65%和76%。不斷走高的抗戰(zhàn)題材影視作品比例，是現(xiàn)實(shí)需求、時(shí)代社會(huì)心理以及藝術(shù)思潮綜合作用的結(jié)果。

迄今為止的近三百部中國(guó)抗戰(zhàn)電影，以影像形式全面再現(xiàn)了中國(guó)的抗戰(zhàn)。從1931年“九·一八”事變開始，至1945年結(jié)束，這場(chǎng)艱苦卓絕、可歌可泣的戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)時(shí)間長(zhǎng)達(dá)14年之久。中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的敵后戰(zhàn)場(chǎng)，八路軍、新四軍、東北抗聯(lián)的抗戰(zhàn)，在電影銀幕上都得到了再現(xiàn)。表現(xiàn)東北抗聯(lián)抗戰(zhàn)的代表影片有《中華女兒》《趙一曼》《歸心似箭》《八女投江》《步入輝煌》《大劫難》等，表現(xiàn)新四軍抗戰(zhàn)的有《東進(jìn)序曲》《劉老莊八十二壯士》等，表現(xiàn)八路軍抗戰(zhàn)的有《狼牙山五壯士》《戰(zhàn)爭(zhēng)子午線》《夜襲》《太行山上》等，表現(xiàn)根據(jù)地游擊隊(duì)抗戰(zhàn)的有《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》《平原游擊隊(duì)》《鐵道游擊隊(duì)》《小兵張嘎》等，表現(xiàn)我黨領(lǐng)導(dǎo)的地下工作的有《51號(hào)兵站》《野火春風(fēng)斗古城》等。在這些作品中，既有鄧小平、朱德、彭德懷等高級(jí)將領(lǐng)的光輝形象，也有楊靖宇、趙一曼等英雄的身影，更有無(wú)數(shù)普通戰(zhàn)士、平民英雄的壯舉；既有平型關(guān)大捷、黃土嶺戰(zhàn)役、百團(tuán)大戰(zhàn)等真實(shí)的戰(zhàn)役，也有對(duì)于人民戰(zhàn)爭(zhēng)的形象化、藝術(shù)化呈現(xiàn)；既有戰(zhàn)場(chǎng)上的浴血拼殺，也有看不見硝煙的地下戰(zhàn)爭(zhēng)。從整體來(lái)看，表現(xiàn)敵后戰(zhàn)場(chǎng)的抗戰(zhàn)影片內(nèi)容全面、視角豐富，充分反映了中國(guó)共產(chǎn)黨在抗戰(zhàn)當(dāng)中“中流砥柱”的作用。這些影片建構(gòu)了具有自身特色的敘事模式和影像美學(xué)，許多影片已經(jīng)成為中國(guó)當(dāng)代戰(zhàn)爭(zhēng)片的經(jīng)典作品。

國(guó)民黨抗日軍隊(duì)擔(dān)負(fù)的正面戰(zhàn)場(chǎng)作戰(zhàn)，同樣得到了越來(lái)越多的表現(xiàn)。早在1938年，國(guó)民黨官兵堅(jiān)守上海四行倉(cāng)庫(kù)的故事便被拍攝成了影片《八百壯士》。1986年的《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》是新中國(guó)成立后大陸第一部表現(xiàn)國(guó)民黨軍隊(duì)正面戰(zhàn)場(chǎng)作戰(zhàn)的影片，影片以史詩(shī)般的氣魄表現(xiàn)了國(guó)民黨官兵在臺(tái)兒莊的浴血奮戰(zhàn)，片尾大戰(zhàn)結(jié)束之后慘烈悲壯的一幕形象化地詮釋了“把我們的血肉，筑成我們新的長(zhǎng)城”的內(nèi)涵。此后的《鐵血昆侖關(guān)》《喋血孤城》等影片，同樣對(duì)于國(guó)民黨將士在正面戰(zhàn)場(chǎng)的英勇抗戰(zhàn)進(jìn)行了正面、積極的影像再現(xiàn)。《南京！南京！》《金陵十三釵》等影片則關(guān)注了以往被忽略的歷史細(xì)節(jié)，表現(xiàn)了南京失守后部分國(guó)民黨官兵所進(jìn)行的頑強(qiáng)抵抗。這些影片，涉及淞滬會(huì)戰(zhàn)、徐州會(huì)戰(zhàn)、桂南會(huì)戰(zhàn)、南京保衛(wèi)戰(zhàn)、常德會(huì)戰(zhàn)、太原會(huì)戰(zhàn)等正面戰(zhàn)場(chǎng)大會(huì)戰(zhàn)。而在電視劇領(lǐng)域，《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》《中國(guó)遠(yuǎn)征軍》等電視劇則表現(xiàn)了國(guó)民黨軍隊(duì)在中緬戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)斗。對(duì)于正面戰(zhàn)場(chǎng)與敵后戰(zhàn)場(chǎng)的影像再現(xiàn)，共同構(gòu)成了中國(guó)抗戰(zhàn)的全貌，重現(xiàn)了中國(guó)人民驚天地、泣鬼神的偉大抗戰(zhàn)歷程。從此意義上說，中國(guó)抗戰(zhàn)電影構(gòu)成了一部影像版的中國(guó)抗戰(zhàn)史。

對(duì)中國(guó)人的生動(dòng)呈現(xiàn)

抗戰(zhàn)電影同時(shí)也是一部中國(guó)人的心靈史詩(shī)。對(duì)于這場(chǎng)捍衛(wèi)正義、抵御外侮，追求民族尊嚴(yán)與獨(dú)立的戰(zhàn)爭(zhēng)的表現(xiàn)，不論是《地道戰(zhàn)》還是《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》，愛國(guó)主義、民族主義、英雄主義、犧牲精神始終是抗戰(zhàn)電影的主旋律、主基調(diào)。那些前赴后繼，為國(guó)家民族而獻(xiàn)身的英雄形象，那些震撼人心的動(dòng)人故事，被永恒地定格在了電影中。抗日諜戰(zhàn)片《風(fēng)聲》揭示的是，沒有這樣的精神與信仰，沒有對(duì)于國(guó)家和民族的忠誠(chéng)，中國(guó)人民不可能在如此艱難的歷史條件下，贏得抗戰(zhàn)的勝利。

通過抗戰(zhàn)，中國(guó)人開始真正確立起現(xiàn)代意義上的民族國(guó)家觀念、國(guó)家民族的身份認(rèn)同，“中國(guó)人”從此不再僅僅是一個(gè)傳統(tǒng)意義上的“文化概念”。早在1936年的抗戰(zhàn)電影《狼山喋血記》中，經(jīng)歷了“狼患”(日本侵略者)的“村民”(國(guó)人)，逐漸克服了僥幸與畏懼，團(tuán)結(jié)起來(lái)保衛(wèi)“村莊”(中國(guó))，堅(jiān)定了“打狼”(抗戰(zhàn))的信念：“生死向前去，打狼保村莊，弟兄血如海，姐妹尸如霜！豺狼縱兇狠，我們不退讓，情愿打狼死，不能沒家鄉(xiāng)！”“第五代電影”的“開山之作”《一個(gè)和八個(gè)》中，八個(gè)曾經(jīng)脫軌的人終于明白了“中國(guó)人”的含義，拿起武器上了戰(zhàn)場(chǎng)。抗戰(zhàn)不僅是一場(chǎng)民族戰(zhàn)爭(zhēng)，它同時(shí)也是一場(chǎng)現(xiàn)代性的思想啟蒙和動(dòng)員，更是一次“尋找民族靈魂，重塑民族性格”的運(yùn)動(dòng)。中華民族陽(yáng)剛的血性、頑強(qiáng)的生命力被戰(zhàn)爭(zhēng)激發(fā)了出來(lái)。民間視角的抗戰(zhàn)電影《紅高粱》便是對(duì)這種陽(yáng)剛血性和生命力的頌揚(yáng)，片中“我爺爺”“我奶奶”在高粱地里熱烈地愛，在反抗鬼子入侵時(shí)，也敢于轟轟烈烈地死，這種雄強(qiáng)的生命力在抗戰(zhàn)電影中得到了生動(dòng)有力的呈現(xiàn)。

歷史的回聲與現(xiàn)實(shí)投影

抗戰(zhàn)電影對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的人道主義思考也在逐漸推進(jìn)。《戰(zhàn)爭(zhēng)子午線》通過幾個(gè)抗戰(zhàn)少年的時(shí)空穿越，彰顯了和平之可貴?！督鹆晔O》《南京！南京！》都表現(xiàn)了在巨大的災(zāi)難當(dāng)中，超越于身份、地位的人性與人情之美，并且對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的非理性，軍國(guó)主義形成的根源等問題進(jìn)行了探究，這一路徑顯然延續(xù)了經(jīng)典人道主義戰(zhàn)爭(zhēng)片《晚鐘》的主題，后者最早突破了善惡二元對(duì)立的敘事模式，表現(xiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于人性的異化和扭曲，以及對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)難的反思與批判。

抗戰(zhàn)電影在藝術(shù)探索與創(chuàng)新方面的成就同樣引人矚目?！兑粋€(gè)和八個(gè)》《黃土地》《晚鐘》《紅高粱》等影片，有的在電影影像語(yǔ)言上具有劃時(shí)代的革命性意義，有的開啟了寓言式文化電影的先河，有的則引領(lǐng)中國(guó)電影走向國(guó)際，為中國(guó)電影贏得了世界性的聲譽(yù)。《鬼子來(lái)了》《斗?！贰兑痪潘亩返扔捌噲D還原歷史的豐富性甚至復(fù)雜性，將抗戰(zhàn)電影的思想與藝術(shù)探索導(dǎo)向了深入?！饵S金大劫案》《廚子戲子痞子》等影片則將抗戰(zhàn)題材與商業(yè)類型片相結(jié)合，進(jìn)行了有益的嘗試。

與近幾年來(lái)“雷聲不斷”的抗戰(zhàn)題材電視劇相比，抗戰(zhàn)電影雖然在整體上保持了相對(duì)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史態(tài)度，但未來(lái)中國(guó)抗戰(zhàn)電影的創(chuàng)作，仍需要繼續(xù)開拓新的題材范圍，突破某些僵化的藝術(shù)創(chuàng)作觀念，切實(shí)提升戰(zhàn)爭(zhēng)片的制作品質(zhì)。作為中國(guó)抗戰(zhàn)的影像史和心靈史，抗戰(zhàn)電影從來(lái)都不只關(guān)乎藝術(shù)，它是歷史的回聲，也是現(xiàn)實(shí)的投影?？箲?zhàn)電影的創(chuàng)作，不只是現(xiàn)代電影工業(yè)體系中的產(chǎn)品生產(chǎn)，更應(yīng)該是包含歷史觀與價(jià)值觀傳達(dá)的藝術(shù)創(chuàng)造。中國(guó)抗戰(zhàn)電影已經(jīng)取得了輝煌的成就，未來(lái)依然任重道遠(yuǎn)。

(作者 詹慶生)