梅貽琦與張伯苓辦學(xué)： 教育救國

1945年，張伯苓(左四)與梅貽琦(左二)、張彭春(左三)、何廉(右三)等人合影

1931年，梅貽琦先生出任清華校長。梅貽琦個(gè)性沉靜，寡言、慎言，遇事三思而后行，在性格上沉著穩(wěn)重。

梅貽琦非常關(guān)心學(xué)生，對清華的學(xué)子呵護(hù)有加。1933年1月6日，日軍占領(lǐng)東北之后，兵鋒直指關(guān)內(nèi)，一腔熱血的青年學(xué)生以各種方式表達(dá)著他們的抗日要求，能夠靜下心來讀書的人已經(jīng)不多了。此時(shí)考試在即，清華學(xué)生會(huì)向?qū)W校要求緩考，理由是平津動(dòng)搖，人心騷動(dòng)。梅貽琦不為所動(dòng)，斷然拒絕了這種要求。學(xué)校發(fā)出《告同學(xué)書》：……你們就該做你們每天做的事，絕對不應(yīng)該少做，不做……

抗戰(zhàn)爆發(fā)前夕，當(dāng)時(shí)國人的抗日情緒非常高漲，學(xué)生尤為激昂。1936年2月，受“一二·九”運(yùn)動(dòng)的影響，仍時(shí)不時(shí)出現(xiàn)學(xué)潮。一天，冀察政委會(huì)委員長宋哲元派了軍隊(duì)到清華清查，士兵們聲明有命令不用槍彈，因此竟被學(xué)生們繳了械，領(lǐng)隊(duì)的團(tuán)長也被扣留，運(yùn)輸車輛亦被掀翻。當(dāng)晚，有一師軍力的部隊(duì)荷槍實(shí)彈并帶著大刀隊(duì)進(jìn)入校園。當(dāng)時(shí)，葉公超、葉企孫、陳岱孫、馮友蘭等聚集在梅貽琦家中商議怎么應(yīng)付。幾乎每個(gè)人都說了許多話，唯有梅貽琦靜默不發(fā)一言，這個(gè)現(xiàn)實(shí)確實(shí)給他出了難題。大家都等他說話，足足有兩三分鐘之久，他還是抽著煙一句話不說，結(jié)巴的馮友蘭問梅貽琦，“校長你——你你看怎么樣?”梅貽琦還是不說話，葉公超忍不住說，“校長，您是沒有意見而不說話，還是在想著而不說話。”

梅貽琦隔了幾秒鐘回答：“我在想，現(xiàn)在我們要阻止他們來是不可能的，我們現(xiàn)在只可以想想如何減少他們來了之后的騷動(dòng)。”結(jié)果當(dāng)時(shí)有20名左右的同學(xué)被捕，大多是無辜的。

第二天梅貽琦召集全校學(xué)生講話，以極沉痛而低沉的口氣，告誡同學(xué)：“青年人做事要有正確的判斷和考慮，盲從是可悲的。徒憑血?dú)庵?，是不能?dān)當(dāng)大任的。尤其做事要有責(zé)任心。你們領(lǐng)頭的人不聽學(xué)校的勸告，出了事情可以規(guī)避，我做校長的不能退避的。人家逼著要學(xué)生住宿的名單，我能不給嗎?”停了一下，梅貽琦說：“我只好很抱歉地給他一份去年的名單，我告訴他們可能名字和住處不太準(zhǔn)確。”最后梅貽琦表示：“你們還要逞強(qiáng)稱英雄的話，我很難了。不過今后如果你們能信任學(xué)校的措施與領(lǐng)導(dǎo)，我當(dāng)然負(fù)責(zé)保釋所有被捕的同學(xué)，維持學(xué)術(shù)上的獨(dú)立。”

學(xué)生曾給梅貽琦作了一首打油詩：“大概或者也許是，不過我們不敢說，可是學(xué)?？傉J(rèn)為，恐怕仿佛不見得。”梅貽琦的“含糊”，是葉公超所謂的“慢、穩(wěn)、剛”。

后來清華遷往昆明，與北京大學(xué)、南開大學(xué)合并為西南聯(lián)大，梅貽琦主持校務(wù)。在西南聯(lián)大辦學(xué)8年的歲月里，梅貽琦沒有因政治原因開除過一名師生員工，校中既有聞一多、吳晗等進(jìn)步人士，也有國民黨直屬區(qū)黨部，有三青團(tuán)直屬西南聯(lián)大分部，此外還有中共地下黨組織，有民盟的組織。

梅貽琦說過，“身教重于言教”及“所謂大學(xué)者，非謂有大樓之謂也，有大師之謂也”。而梅貽琦對清華大學(xué)的成長貢獻(xiàn)巨大，受到所有清華人的崇敬：“提到梅貽琦就意味著清華”，“梅貽琦是清華永遠(yuǎn)的校長”。

1892年，張伯苓入天津北洋水師學(xué)堂學(xué)習(xí)，兩年后完成堂課，被派往北洋水師艦隊(duì)實(shí)習(xí)。1897年，發(fā)生甲午中日戰(zhàn)爭，次年7月，英國強(qiáng)迫清政府簽訂《中英訂租威海衛(wèi)專約》。張伯苓斬釘截鐵地說：“海軍救不了中國!”決定獻(xiàn)身于教育救國事業(yè)。不久，張伯苓憤然脫離海軍，回到天津從事教育。當(dāng)時(shí)張伯苓的家人不同意他辭去軍職搞教育，做個(gè)窮教書匠。

1904年，張伯苓在嚴(yán)氏家館的基礎(chǔ)上，創(chuàng)辦了南開中學(xué)。

南開中學(xué)給人的第一個(gè)印象就是整潔、美觀，秩序井然。張伯苓提倡“鏡箴自鑒”和“考美”。鏡箴就是在教學(xué)大樓和辦公樓面對正門，豎一大鏡，鏡框鐫有箴言：“面必凈，發(fā)必理，衣必整，紐必結(jié);頭容正，肩容平，胸容寬，背容直;氣象：勿傲，勿暴，勿怠;顏色：宜和，宜靜，宜莊”。要求師生，對鏡自鑒。所謂“考美”，是對學(xué)生宿舍和教室整潔美觀的考核。

南開中學(xué)除了新穎的西式教育之外，學(xué)校管理也十分嚴(yán)格。學(xué)校里有不少官二代、富二代，富家弟子吸紙煙當(dāng)時(shí)是時(shí)髦。每次假期回來的訓(xùn)育課，學(xué)校要檢查手指的熏黃和口袋的煙味。一次一個(gè)學(xué)生質(zhì)問校長：“您叫我不抽煙，您干嗎還抽煙呢?”張伯苓一時(shí)無語，當(dāng)即把煙袋撅斷說：“我不抽，你也別抽!”回到校長室把呂宋煙扔到痰盂，校工連呼可惜。而張伯苓從此堅(jiān)持戒煙，一生再?zèng)]有吸煙。

張伯苓在津創(chuàng)辦了南開大學(xué)、南開中學(xué)、第二南開女中，又在重慶創(chuàng)辦了南開中學(xué)。他白手起家創(chuàng)辦這4所學(xué)校，其經(jīng)費(fèi)是從社會(huì)上一點(diǎn)點(diǎn)募捐而來，由此他得了個(gè)綽號：“化緣和尚”，用“私立民有”的教育實(shí)踐，矗起教育家豐碑，社會(huì)各界感念張伯苓辦教育的赤誠，紛紛慷慨相助，使得張伯苓募集了數(shù)百萬資金，他自己分毫不沾，捐款一一登記建賬，賬目完全公開化。

所有的錢都投入到學(xué)校，使得學(xué)校資產(chǎn)增長較快，員工們的工資一漲再漲，最高的月工資已升至300元，然而已成為有名望大校長的張伯苓的工資卻一直鎖定在100元。盡管他為多所學(xué)校的發(fā)展殫精竭慮，也從不多拿工資，如果領(lǐng)南開中學(xué)工資，就不再收南開大學(xué)工資，始終堅(jiān)持一份工資的待遇，過著清貧如水的生活。

張伯苓一生根基系于南開系列學(xué)校，歷盡艱辛，刻苦奮斗，顛撲躅蹶，矢志不渝，被稱作“南開先生”，為國家培育了眾多杰出的人才。

梅貽琦的沉穩(wěn)與張伯苓的執(zhí)著，均緣于對人才的渴望和護(hù)佑，對教育的忠誠和眷戀，為人師表，鞠躬盡瘁，是一種品德，一種精神，令人崇敬，令人仰望。