劉心武:我是個(gè)潮老頭 接下來(lái)將研究"金瓶梅"

近年一直在紅學(xué)領(lǐng)域兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),被認(rèn)為“不務(wù)正業(yè)”的著名作家劉心武,時(shí)隔10年終于又把筆觸轉(zhuǎn)向了現(xiàn)實(shí)題材。他的長(zhǎng)篇新作《飄窗》日前由漓江出版社出版,描寫(xiě)的市井生活被評(píng)論界譽(yù)為“當(dāng)下的《清明上河圖》”。為了自己的新作,72歲的劉心武特意來(lái)了趟南京,接受記者采訪時(shí),他說(shuō)自己雖然是個(gè)老頭,但心態(tài)上、寫(xiě)作內(nèi)容上都努力向年輕人靠近,爭(zhēng)取當(dāng)個(gè)“潮老頭”。

 

【“我是個(gè)很潮的老頭”】

20年前就接觸電腦 72歲也懂Hello Kitty

 

劉心武2013年出版了散文集《空間感》,其中一篇文章《在飄窗臺(tái)上看風(fēng)景》寫(xiě)到了自家書(shū)房溫榆齋的大飄窗:“書(shū)房飄窗臺(tái)是我接地氣的處所。從我的飄窗臺(tái)望出去,是一幅當(dāng)代的《清明上河圖》。不消說(shuō),我新的長(zhǎng)篇小說(shuō),其素材、靈感,將從中產(chǎn)生。”一年之后,16萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《飄窗》。書(shū)里描寫(xiě)了30多個(gè)市井人物,有人評(píng)價(jià)這本小說(shuō)是當(dāng)下的《清明上河圖》和《三言二拍》,他覺(jué)得“《清明上河圖》可以接受,《三言二拍》那完全不一樣,這個(gè)評(píng)論有點(diǎn)老氣,這不是一老頭子寫(xiě)一個(gè)古典故事。”。最讓他得意的評(píng)價(jià)則是“這書(shū)這么潮,不像老頭寫(xiě)的”。

 

《飄窗》里寫(xiě)到很多80后和90后,比如海芬把馮努努約到閨房里,“那間閨房,如果是不知底里的人進(jìn)去,會(huì)以為是個(gè)兒童間,到處擺放著大大小小的Hello Kitty,也就是凱蒂貓。有的是單純的玩偶,有的是靠枕、坐墊、提包、座鐘、揩面紙盒……”他笑著問(wèn)記者:“怎么樣?一般老頭寫(xiě)不出來(lái)的,這就是一個(gè)很潮的視角”。他喜歡在寫(xiě)作時(shí)加入很多“很當(dāng)下、很新、很潮的元素”,“這得益于我放下架子,努力和年輕人溝通。”

 

72歲的劉心武自認(rèn)是“一個(gè)很潮的老頭”。對(duì)于新生事物,他永遠(yuǎn)在接受和學(xué)習(xí)。“我可以說(shuō)是中國(guó)比較早使用電腦寫(xiě)作的作家。1993年,我就用筆記本電腦了,當(dāng)時(shí)還是那種特別厚重的型號(hào)。很多人當(dāng)時(shí)都勸我不要用,說(shuō)有輻射呀什么的,可我就想用啊。學(xué)打字也很痛苦,起初的一段時(shí)間都處在時(shí)刻想砸了電腦的暴躁中,后來(lái)用順手了,就再也離不開(kāi)了。”不過(guò)如今流行的微博和微信,他就沒(méi)有用了。“知道是知道的,但我是一個(gè)老頭了,實(shí)在沒(méi)有這么多精力去玩這些了。”

 

【“我是個(gè)領(lǐng)退休金的老頭”】

也曾遭遇退休綜合征,用寫(xiě)作跟現(xiàn)實(shí)講和

 

劉心武自認(rèn)并不是專業(yè)作家,“專業(yè)作家每年都有要做的課題,規(guī)定要完成多少作品。其實(shí)我現(xiàn)在很自由。我沒(méi)有創(chuàng)作的硬性任務(wù),寫(xiě)小說(shuō)講故事是我從生活中所得,是由內(nèi)而外的自發(fā)的熱情。”他調(diào)侃說(shuō),自己現(xiàn)在唯一可以稱得上“身份”的,就是“一個(gè)領(lǐng)退休金的老頭”。

 

他也坦言,自己曾遭遇退休綜合征。“65歲以后,各種癥狀嘩地一下冒出來(lái)了,失落、抱怨、自怨自艾……要是撐不過(guò)去后果真是不堪設(shè)想。”所幸他還堅(jiān)持著寫(xiě)作,“我可以通過(guò)寫(xiě)作來(lái)讓我和現(xiàn)實(shí)講和,并且用平靜的心洞察生活,思考人生。”

 

最讓他感慨的是,“年紀(jì)大了以后,寫(xiě)作真的變成了一項(xiàng)體力活,不是沒(méi)有靈感,而是寫(xiě)不動(dòng)了。”《飄窗》花了一年時(shí)間寫(xiě)完,“這要是過(guò)去,頂多三四個(gè)月就能完成了。”

 

【“我是個(gè)熱愛(ài)《紅樓夢(mèng)》的老頭”】

續(xù)寫(xiě)紅樓之作搬上熒屏 下一個(gè)研究對(duì)象是《金瓶梅》

 

劉心武總是說(shuō),他的寫(xiě)作生涯種植著四棵樹(shù)——紅學(xué)研究之樹(shù)、小說(shuō)之樹(shù)、散文隨筆之樹(shù)和建筑評(píng)論之樹(shù)。把紅學(xué)研究之樹(shù)排第一,因?yàn)樗?ldquo;是個(gè)熱愛(ài)《紅樓夢(mèng)》的老頭”。

 

在《百家講壇》上開(kāi)講“揭秘紅樓夢(mèng)”系列,出版《劉心武續(xù)紅樓夢(mèng)》一書(shū),劉心武和他的紅學(xué)研究曾經(jīng)引起巨大爭(zhēng)議,不過(guò)他并不在意,“這都并非我的本意。”他告訴記者,他的《紅樓夢(mèng)》續(xù)作被著名導(dǎo)演尤小剛相中,改編成電視劇《大清寶典》,今年有望和觀眾見(jiàn)面?!都t樓夢(mèng)》中他鐘愛(ài)妙玉這個(gè)人物,“短短千字,妙玉形象躍然紙上。所以有人說(shuō)你這次長(zhǎng)篇才十幾萬(wàn)字,寫(xiě)了那么多人物,怎么寫(xiě)啊?其實(shí)好的小說(shuō)與篇幅無(wú)關(guān)。”

 

如今他對(duì)《紅樓夢(mèng)》的研究暫時(shí)告一段落,如果有精力會(huì)考慮把最近的一些講座整理成書(shū)。而他的下一個(gè)研究對(duì)象,則是《金瓶梅》。

 

記者 邢虹 實(shí)習(xí)生 耿夢(mèng)圓